苦惱的自覺
在現實的人生裡，我們經常被痛苦纏住而不易脫離，原始佛教以令人印象深刻的言詞來形容這嚴峻的事實而打動人心。人，不論在什麼地方、用什麼方法，都無法從苦中脫離。任何人都會年老且一定會死，死的危機經常逼近著人們，縱使現在不感到危險，總有一天，老、病、死會悄悄地接近，壽命就逐漸消失。
有生命就會有死；也有手脚被切斷、被殺戮、被逮捕之虞；有生命者會遭遇痛苦。在這世上，生命是令人厭煩的。
即使是神也無法避免痛苦。其實，保持著生命的個體，就是痛苦的根源。「看！被粉飾的肉體，為滿身傷、病所煩惱，欲望熾盛，不堅固、不常住。」世上充滿著痛苦。
何必喜，何必歡，世界時常燃燒著啊！你們蒙在黑暗裡，為何不求光明呢？
我們就像住在燃燒著的房屋裡。
全世界燃著欲望之火，全世界被燒炙著，全世界被烤焦著，全世界被搖晃著。
有時也說「點著老、死之火」。將家裡的生活比喩爲火宅。因此，眞實的修行者要仔細觀察存在這世間的災難。
因此，在原始佛教特別以激烈的言詞指出人生的可憫和可怕。
請看人們互相爭鬥！因為見到手持木棍而產生恐怖。…… 看到人們像在淺水池塘裡的魚一樣亂蹦亂跳，看到他們互相傾軋，恐怖湧上我的心頭。世界毫無價值，四方動盪不定；我想為自己找個住處，卻只見到處都是被死亡和痛苦纏縛的地方。
苦的本質
前面各個例子中所顯示的苦，究竟以什麼爲其共同的本質呢？關於苦的本質，原始佛教聖典裡沒有任何說明，我們且試著考察。一般所謂「苦」，是指「無法滿足自己的欲望」、「無法達成自己的期望」，倒不一定只是生理上或心理上的苦惱。漢譯佛典有時將「苦」的原語 dukkha 譯爲「凶」。「凡從屬於『他』的都是痛苦，而自由（擁有自主性不仗外緣）就是快樂。」那麼，佛敎所謂的「苦」能遍指感覺上的痛苦和精神上、心理上的苦惱。
因此後來也出現一種見解，就是一切生理和心理上的感覺只是苦。就是認爲人的感覺有三種，即快感（樂受）和不快感（苦受）以及不屬於快感、不快感的感覺（不苦不樂受），而它們都是苦。「不論是樂（快感），不論是苦（不快感），不論是不苦不樂，不分內外，被感受的都是苦。」很明顯地，所謂「一切皆苦」的「苦」，並不限於不快感的痛苦，原始佛教的「苦」，是意味著我們被束縛而不得自主的處境。
看這世間的樣子吧！人雖有種種心願，但其結果終究都與原本期待的不同，就是這樣事與願違！
到底爲什麼我們會爲這種苦而煩惱？據經典說，是因爲一切都無常，我們卻執著一切事物都屬於我的緣故。因此，「人人執著事物為自己的，而所有自己所擁有之物不會常住，才會產生憂慮。世間的一切應該都會變滅的。」要探究苦，必須更深入考察執著乃至無常、我（自己）。
欲望：動人心者
原始佛教指出，若仔細觀察人的行爲，就會發現，打動人心的是盲目的欲望，因此說「愛欲使人放捨不下生存的快樂」。最初打動人心的力量既不是理性的，也不是思考的，而是一種更黯懟的無明。人耽於欲望而存在，因爲如此，人的存在變得很可悲。
他們貪婪、追求、沉溺於欲望，吝嗇且浸淫於不正〔的身口意中〕，臨終之際受苦迫而悲嘆著：從這兒死了以後我們將會怎樣呢？我看到世上的人，因為陷溺於生存的各種妄執而戰慄著；劣根的人由於離不開（放不下）對各種生存的妄執，面對死亡時就哭泣。
提示各種佛教的實踐法，其根本目的就是要我們拋棄會引生迷惑的欲望。
在這世上能超越各種欲望，又能超越不易克服的執著的人，他們不會隨波逐流，不會被束縛，不會有憂愁，也不會有欣慕。修行僧不可耽溺於各種欲望，心不可混濁，要通達一切事物的真相，而小心地遊歷吧！
對於欲望的考察，有更進一步的詳述。
渴望能滿足欲望的人，若獲得想要的，心裡就很高興。渴望滿足欲望且產生貪欲的人，若無法如願，他會像中箭一樣煩惱痛苦。
迴避各種欲望的人，會像忌憚用脚踩到蛇頭那樣謹慎，這種人有正確的信念，且能超越對這世界的執著。人若貪求田地、屋宅、黃金、牛馬、奴婢、傭人、婦女、親族，以及其他各種欲望，這些無益的東西會擺佈他，危難會折磨他，痛苦會纏住他，就像海水湧入漏了的船一般。所以人要常懷正確的心念，避開各種欲望，就像舀出船內的積水，捨棄各種欲望，渡河而達涅槃吧！
人被欲望束縛，就像前面所述的這樣，所以最好能少欲知足。
煩 惱
煩惱是由自我（attan）而起。
貪欲和忿怒從那兒產生？喜樂、厭惡和恐懼從那兒產生？思慮（vitakka）折磨著心，就像孩子們放烏鴉般，這思慮從那兒產生？
這放烏鴉的譬喩是指「村落的孩子們把烏鴉的兩脚綁了線而往上抛」。
貪欲和忿怒（sneha）產生於愛執，產生於自我，就像榕樹的氣根，它們各自依附愛欲，就像林中遍佈的蔓藤。
熱愛自己才會引起煩惱，知道原因就能消滅煩惱。
知道煩惱從那兒產生的人，便能把它剷除。他們渡過了難以渡過的水流，渡過了未曾渡過的激流，從此不會再生。
人有各種煩惱，從前被認爲最根本的有三種，即貪欲、瞋恚以及愚癡。有時也說貪欲和瞋恚由愛執而生，將貪欲和瞋恚視爲根本的煩惱，是當時一般思想家的想法，佛教也就採納此說。
又關於煩惱，〔釋尊〕勸誡說：「把潛藏在心裡的傲慢扔掉吧！透過消除傲慢，你將平靜地過生活。」也要戒除憤怒、嫉妒等，尤其勸誡要把本具的驕傲和傲慢放下，驕傲並不只是地位高的人、偉人或有力的人才有，它存在於每一個人身上。年輕人具有「自己是年輕」的驕傲，健康的人有認爲「自己是健康」的驕傲，而每一個人都有「自己是活著」的驕傲。（這叫「三種驕傲」）
因此，原始佛教勸告我們要超越這些煩惱與欲望。
拋棄欲望則痛苦會消失，應該是理所當然的吧！但就現實而言，要依此而行相當困難，爲使教誡更有勸導力，佛陀反覆地以「無常說」或「無我說」，告誡世人抛棄欲望。但另一方面卻說不必刻意抛棄欲望，以達到進入最究竟境界的目的。在此，可以隱約地看出後世思惟的開端，就是不必刻意否定「欲」，可照樣承認而不怕被束縛。
死亡的危機
原始佛教強調人生無常，時時會遭死亡襲擊的事實。
在這世上，人生無歸屬且不可知，煩惱而短暫，充滿痛苦，無法使生者免於死，到了老年 便是死亡，其實這是衆生的規律，正如成熟的果子面臨掉落的危險，出生的人始終面臨死亡 的危險。正如陶工製作的陶器，最終總要破碎，人生也是如此，幼者和長者，愚者和智者， 所有的人都受死神控制，所有的人的歸宿都是死亡。
人生眞是短暫的。
生命確實短暫，不到一百歲，就要死去，即使能活得更長，最後仍會衰老而死亡。
在經典中，有時也記述釋尊和魔鬼之間的對話。
（魔鬼說）「人的壽命長，人還好好的，不要去煩惱它，像吃飽的嬰兒為所欲為吧！現在，死還没來臨呢！」
（釋尊說）「人的生命短暫。人還好好的，就應該去思考它。像頭髮著了火那般，死亡不可能不來臨。」
（魔鬼說）「日夜不會過去，生命也不會有盡頭。如車輪把車軸環繞著一般，人的壽命也環繞著，不會有盡頭。」
（釋尊說）「日夜會過去，生命也有盡頭。如小川的水會乾涸，人的壽命也有滅絕之時。
死亡的同時，一切都會消失，也會與所愛的人分離。
人以為「這是我的」，但還是隨著死亡而消失。跟隨我的人要聰明地知道這個道理，不可懷有「我所有」的觀念。正如醒著的人看不到夢中所見的人，同樣地，人再也看不到亡故的親人。曾經認識或聽說的人，都有一個被稱呼的名字，一旦死去也只留下他的名字而已。
人死的時候是一個人孤孤單單地走，也無法掌握自己本身的命運。
當他們被死亡擄獲，離世而去，父親救不了兒子，親人也救不了親人。看啊！親人悲慟欲絕地看著人一個一個被帶走，像牛被牽去屠宰場般。
人的存在是孤獨的，這個道理平時不太感覺得到，但隨著人對死亡的自覺，而清楚地表露出來。原始佛敎尤其透過死的問題，探討人的存在。
首先，從人的身體切實地討論「無常之理」。人的身體是空虛而且脆弱的，如泡沫、幻影。「這身體像水瓶那麼脆弱」。「可悲哀的身體」被認爲沒有堅固的實質，人一旦擁有身體就是件不幸的事，身體是無常的，爲老死所苦惱，或被殺或被疾病侵擾，終究要歸於塵土。其次，這世界也與人的身體一樣，所以也應該把這世界看作如泡沫、幻影。
無常說
把個體視爲連續性存在的思想，由無常說開始進展。人的存在被比喩爲瞬息萬變的火燄，若客觀看待這一點，則一切事物都是無常的。
一切都是無常，是苦，本質是變滅的。
除了佛敎，無常也出現在《奧義書》和《薄伽梵歌》。不過，婆羅門教的哲人們認爲，世間的一切都是無常，唯獨「梵」或最高神和靈魂是常住不變的，佛教則是連這些也否認。
因緣所成的事物都是無常，都具有生而滅的性質，即生即滅。它們寂靜下來就是安樂。
修行者應該要徹悟事物生滅之理。「被創造物都是無常」，即所謂「諸行無常」，是佛教特別的觀點，是衆所週知的，也可以說「脫離世上的事物都會變遷」。
人們因迷失於無常之理，所以有煩悶，也有嘆息，若知道無法無常，則煩悶也就消失。
世上的人因老、死而憂傷，智者知道世間的實況而不會悲哀。
尤其親人去世時，大家都會非常悲嘆，但請不要哀傷吧！因爲那是人必然的命運。「愚者悲傷，只能傷害自己，如果能夠因悲泣而得到利益，那麼智者也會照著做了！哭泣和憂傷不能使心平靜，只會加深痛苦，損壞身體。傷害自己，消瘦、憔悴，去世的人並不因此復生，悲泣徒勞無益。為亡者嘆息，只能陷入憂傷，不能捨棄憂傷，只有愈增痛苦。」能這樣覺悟就有救了。
應該要聽從可敬的阿羅漢說的話，面對死者，領悟出「我對他已無能為力了」，而離開悲傷吧！就像用水撲滅燃燒房子的火那樣，有智慧的人會迅速地驅散這憂傷，好比風驅散棉絮一般。
由理論反省無常
有些人只領悟一切無常，就能獲得心裡的平安，這也是一種解脫。因此，對這樣容易滿足的人，這樣就夠了。但是，希望從理論上追求反省的人，則會進一步展開如下的思惟。爲什麽一切事物無常呢？因爲所有的事物是由各種因緣所成，是各種因素的集合體，一旦構成它們的理由或原因消失時，它們就必定會消滅。
一切事物由因緣而生，如來所教導的就是這些事物的因緣。
在意識到人類命運的「不定律」或塵世的轉變時，尤其會特別深切地感受到無常。壽命、姿色、名譽、樂趣、權力都是人所最愛的，但總有一天會消失。在原始佛教聖典的詩句裡，把它們歸納成「塵世八律」來敍述它。
利益和損失、榮譽和誹謗、譴責和稱讚、快樂和痛苦，對人來說都是無常的，是會變滅的，都不能持久。智者要以沉著的心，觀察這些事物的變滅，不被喜愛的事物所惑，也不被厭惡的事物所惱。一切順、逆的事物，在智者看來，都會消散而歸於無，不復存在，所以要認清無塵垢、無憂悔的境界，遠離迷惑的生存，到達涅槃彼岸。
佛陀恐怕人們把這世間當作是美好、恒常的，而迷戀著它，就以「無常說」勸誡人們。
世界被迷妄所纏，看來卻似乎是美好的。愚者由於被執著束縛，被癡暗籠罩，而以為有些事物好像是恒常的，但對看到真理的人來說，什麼也不存在。
老、病、死都是人所忌諱的，但由於這緣故，人反而會深刻地反省應該怎樣活下去。由這一點來想，原來被視爲逆緣的就變爲順緣了。由於我們對老、病、死有所忌諱，甚至想避免聽到它，我們才能以眞實的生命活著。
人的壽命短暫，非行善不可，也要修清淨行。有生必有死，即使活得再長，也不過百歲，或比這略長而已。
認識到一切都會這樣變遷，於是成立了切合現實且富於彈性的修行原理。
不應該迷戀舊的事物，不應該受新的事物所迷惑，不應該哀傷變滅的事物，不應該被妄執所俘虜。
把這句話當做人生的方針來觀看無常，則再沒有比這更適切的言詞了！總之，或許是人的習性，年老的人緬懷過去，認爲過去的一切都是美好的。另一方面，年輕人被一切新的事物所吸引，一心想要破壞舊的，這兩個傾向相互矛盾抗爭，在任何時代都一樣。以上所引原始佛教的詩句，大概就是在說這種情形吧！
但是，這兩個傾向都是有偏差的，是單面性的。如果全盤接納古老的事物，則不會進步發展；如果對過去的一切一概否認，則不會有所謂人類文化存在，因爲文明的形成是從過去的點點滴滴累積而來的。那麼，如果採納離二邊的中道，是折衷兩者取其中間的話，那只不過是把兩方面綜合而已，結果就會變得〔暧昧而〕沒有力量。
在新舊轉換的過渡期，對於某些舊事物是要繼續保留下來，還是要廢止，應該作個決斷，而作決斷必須按一定的原則，這原則是爲了要使一般人昇華爲高尚的人而設定的。佛典中雖然用「義」或「利」等字眼來稱呼它，但那是會使人達成終極目標的。
這意味著，那是人所需要的依靠，且要使人保持人本來的姿態，佛教把它叫做「法」，佛教就是在闡明「法」，所以也稱爲「佛法」。這「法」對人而言，是至上的，位於各種權威之上，「不論如來出不出現世間，法的本性是已定的。」
「法」與一般法律不同，它有其根據，連對社會現存的各種法律都可以批評，這「法」與各實定法（實定法：以社會習慣、法院判例等經驗上、歷史上的事實而成立的法律。）層次不同，在無常的變遷中保持著永恒。它就是宗教上的「法」，以人的眞實、人的情感爲基礎。面對混亂的世間相，要勇敢地採納，或要斷然地排斥，其間的決斷必須立基於這根源性的「法」。
