人生是苦
豁達空,撥因果,
莽莽蕩蕩招殃禍。
棄有著空病亦然,
還如避溺而投火。
〈永嘉證道歌〉
一個個虛假的人,在一片空幻的天地中,做了一個個夢。這夢是甘是苦?佛說,這夢是苦的:
眾生身諸苦隨逐,謂生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會苦、愛別離苦、違願等苦,常與相隨,故知身為眾苦之聚。(見《成實論》)
人生之夢是苦的,任何人在其一生中都要經歷生、老、病、死之苦,憎會、愛別離之苦,欲求不得之苦,人的一切感受,歸根到底也都是痛苦的,並且這一痛苦會隨著人生之夢的延續而存存續續,永無絕期。這就是佛教所理解的人生之夢的境況,這一理解首先來自一位王子的體悟。
洞房花燭夜,這是世上芸芸眾生夢寐以求的時刻,多少人會沈浸在嬌妻美酒、鮮花紅燭之中,多少人企求這一幸福時刻能變成永恆。然而這一切果真能變成永恆嗎?早在結婚之前,悉達多王子就已思索出了這一問題的答案:這一切都是短暫的,短暫決不可能變成永恆!他知道,紅燭會燃盡,美酒會飲乾,鮮花會枯萎,嬌妻會衰老。他知道,他無法將這些短暫的東西變成永 恆。他不能擁有永恆,便也拒絕擁有短暫。所以,幾乎與所有的人不同,他在新婚之夜逃走了。
第二天,悉達多坐著象車暢遊於野外。途中,他遇見了一位老態龍鍾、骨瘦如柴的老人,艱難地行走在道路上。悉達多對這位老人產生了無限的同情與憐愍,想把他接到宮中贍養。可是老人卻說:「好心的王子,你救得了我一個,卻救不了天下所有的老人。因爲每個人有生必有老,有老必有死,你救不了天下所有的人。」接著,象車車伕又向他講了一番生、老、病、死的道理。
車伕車匿說:「人生好像瞬間的夢境,人一生下來就與死結下了不解之緣。從幼年到少年,從少年到青年,從青年到壯年,從壯年到老年,這中間,人們要經歷多少痛苦的折磨,最後還不可避免地走向死亡。人們在世的時候是不平等的,有的貴爲王子,譬如太子您就是;而有的賤爲草民。但在死面前,人人都是平等的,草民的歸宿是死亡,王子的歸宿也是死亡,這是任何人都逃脫不了的。不僅人的生命如此,而且萬物也都如此。」
這一番話好似一聲霹靂,驚醒了悉達多,他陷入了深深的沈思之中。他在思考著一個問題:眾生怎樣纔能擺脫生、老、病、死的悲劇命運?他決心用自己有限的生命來解決這一問題,決心尋找一種拯救眾生於苦難之中的方法。
決心已定,王子又回到了宮中,他要同新婚之妻、同那美麗的公主好好談談,因爲要救度眾生,他自己首先必須獲得自由。他說:「公主!妳知道人爲何而生、又爲何而死嗎?妳知道世上所有的人包括貴爲王子、王妃的我們都不可避免地要走向死亡嗎?妳知道我們正在走向死亡嗎?」
這一串問題問得王妃目瞪口呆,她不知道太子爲何要說出這番不吉利的、令人傷感的話來。於是,悉達多與她做了一次長談。他談到了人生的短暫,談到了人在短暫的一生中所要遭受的種種痛苦,談到了人類的悲劇命運。最後,他堅定地說:「我發誓要斬斷塵緣,淨心自悟,解救天下眾生於生、老、病、死之苦中!」王妃聽後,傷心地哭了,她知道自己將要失去心愛的丈夫。
王妃的美麗沒有打動這位王子,王妃的眼淚也未能挽留住他。幾經周折,悉達多終於離家出走了,他要去尋求人生解脫之道。經過六年的苦行與七天七夜的沈思,他終於悟出了「四諦」之理,他終於證成了佛陀,號日釋迦牟尼佛。
「四諦」說是釋迦牟尼佛創立佛教時倡導的最基本教義。「四諦」之首爲「苦諦」、「苦諦」就是將社會人生判定爲苦、並以此判定爲眞理的教義。佛教關於人生之「苦」的說法很多,有四苦、五苦、八苦、九苦、十一苦之說,其中最有代表性的是四苦說和八苦說。所謂的四苦就是指生苦、老苦、病苦、死苦,也就是將人生的自然過程判定爲苦。八苦則是在四苦的基礎上再加上愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦及五盛陰苦。這就是佛教「四諦」中「苦諦」或「苦聖諦」的基本內容。《聖諦經》說:
云何苦聖諦?謂生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會苦、愛別離苦、所求不得苦,略五盛陰苦。
《增壹阿含經・四諦品》中有類似的說法:
彼云何名苦諦?所說苦諦者,生苦、老苦、病苦、死苦、憂悲惱苦、怨憎會苦、恩愛別離苦、所欲不得苦,取要言之,五盛陰苦。是謂名為苦諦。
關於後面諸苦,我將在下文詳述;這裏首先介紹一下前四苦,即生、老、病、死之苦。