在我們常識上所謂「江湖人」，便是五湖四海、頭頂着靑天，到處漂泊，走碼頭謀生，靠一張嘴吃飯的「天涯淪落人」。
這些人，包括「走馬賣藝的，彈詞說書的，牽猴子賣野藥的，看相算命的，趕集賣唱的，看陰陽宅的，走方郎中，生旦戲子，…… 」這些人靠嘴過活，背裡頭也有珠淚暗彈的時候，不能光看他們的表面「風花雪月」；他們的内在生活既不足分析，也不足爲訓；他們這一條路，是生活「逼」出來的，其痛苦往往超過快樂。至於有些爲了研究「醫卜星相堪輿技藝」而成爲知識的人，大多不走江湖，而是調劑情緒，也多半藏而不露。
江湖人走江湖久了，順理成章，染了一身「江湖氣」，逢人三聲「大爺」。（今個兒多自封「大師」，以見其大。）他們走的地方多，摸得透閒散人的心理，所以他們的身家性命都得靠這維持；他們最後的歸宿，多半是殘缺而落寞的！
佛門的緇素，儒家的生徒，若一旦染上江湖習氣，開口誰的鼻子扁，閉口誰的眉毛長，天干地支子午卯酉生張熟魏沆瀣一氣，一副跑碼頭狀，這就彷彿邪門了。古聖賢書裏，何曾教我們這一套；佛經裏嘗言：「無衆生相，無男女相，無壽者相，…… 」我們還落何階級，去研究「壽夭貧富」呢？
古德也有偶涉品器以觀人情的，但他們祗是點到爲止，而研究易理那是爲了「趨吉避凶」；說得玄學一點，那是爲了「天人合一」之道而用的。如果爲了沒事嗑牙、賣關子，儼然塑造「小神仙」的形像，那多下乘啊！
一個莊嚴的生命，「如染香人，身有香氣，此名『香光莊嚴』」；逐臭之夫，生命何來光華？因此，讀書人、傳道士，一朝染上江湖意識，便如同一個美女染上一身狐臭，此人如此糟遢自己，其行徑就祗可遠觀、不足近取，祗可聞其聲而不能見其人了。
—— 一九八一年四月三日
